Después hay que llegar (29 años sin vos Julio)


Después hay que llegar

Por Julio Cortázar

Se puede partir de cualquier cosa, una caja de fósforos, un golpe de viento en el tejado, el estudio número 3 de Scriabin, un grito allá abajo en la calle, esa foto del Newsweek, el cuento del gato con botas, el riesgo está en eso, en que se puede partir de cualquier cosa pero después hay que llegar, no se sabe bien a qué pero llegar, llegar no se sabe bien a qué, y el riesgo está en que en una hora final descubras que caminaste volaste corriste reptaste quisiste esperaste luchaste y entonces, entre tus manos tendidas en el esfuerzo último, un premio literario o una mujer biliosa o un hombre lleno de departamentos y de caspa en vez del pez, en vez del pájaro, en vez de una respuesta con fragancia de helechos mojados, pelo crespo de un niño, hocico de cachorro o simplemente un sentimiento de reunión, de amigos en torno al fuego, de un tango que sin énfasis resume la suma de los actos, la pobre hermosa saga de ser hombre.

No hay discurso del método, hermano, todos los mapas mienten salvo el del corazón, pero donde está el norte en este corazón vuelto a los rumbos de la vida, dónde el oeste, dónde el sur. Dónde está el sur en este corazón golpeado por la muerte, debatiéndose entre perros de uniforme y horarios de oficina, entre amores de interregno y duelos despedidos por tarjeta, dónde está la autopista que lleve a un Katmandú sin cáñamo, a un Shangri-La sin pactos de renuncia, dónde está el sur libre de hienas, el viento de la costa libre de cenizas de uranio, de nada te valdrá mirar en torno, no hay dónde ahí afuera, apenas esos dóndes que te inventan con plexiglás y Guía Azul. El dónde es un pez secreto, el dónde es eso que en plena noche te sume en la maraña turbia de las pesadillas donde (dónde del dónde) acaso un amigo muerto o una mujer perdida al otro lado de canales y de nieblas te inducen lentamente a la peor de las abominaciones, a la traición o a la renuncia, y cuando brotas de ese pantano viscoso con un grito que te tira de este lado, el dónde estaba ahí, había estado ahí en su contrapartida absoluta para mostrarte el camino, para orientar esa mano que ahora solamente buscará un vaso de agua y un calmante, porque el dónde está aquí y el sur es esto, el mapa con las rutas en ese temblor de náusea que te sube hasta la garganta, mapa del corazón tan pocas veces escuchado, punto de partida que es llegada.

[Texto escrito entre 1977 e 1978. Divulgado en Buenos Aires casi 20 años después por el amigo del escritor, el pintor Oscar Mara, cuyas pinturas inspiraron Cortázar. Fue publicado en Buenos Aires por la Revista La Nación, Nº 1481 (23 de noviembre de 1997), pp. 73-76


Comentarios

Martina Santo ha dicho que…
Hermosa entrada Gabi, con estas hermosas palabras del Señor Cotázar...la verdad, no lo conocía al texto, gracias por compartirlo, me encantó...besosss
Amorbrujo82.blogspot.com ha dicho que…
Martina:
¿Viste que hermoso? Lo descubrí en esa revista La Nación de 1997 en la sala de espera del consultorio odontológico de mi tía. Como no me quería llevar la revista tomé mi cuaderno y lo copié, me acompaño muchos años en un cuaderno, leído y releído. Un día mi hermano compró en Baires un libro con cartas y poemas inéditos de Cortázar y allí estaba. Cada vez que lo leo se me hace un nudo de en la garganta "...porque el dónde está aquí y el sur es esto el mapa con las rutas en ese temblor de náusea que te sube hasta la garganta, mapa del corazón tan pocas veces escuchado, punto de partida que es llegada."
Amando García Nuño ha dicho que…
La capacidad que tiene este tipo para sumergirnos en una maraña de reflexiones, para revolcarnos en la ebriedad de sus palabras, para hacernos sus amantes más entusiastas...
Genial, Cortázar, como siempre. Un abrazo
Josecuervo86 ha dicho que…
Men-can-to! Que genio.

Saludos

Entradas populares de este blog

La mujer que ha sanado

La libélula. Significado

CUENTO DE LAS CARTAS DE AMOR Eduardo GALEANO (Adaptación)